天蒙蒙亮，春城的清晨确没有想象的那么温柔，凉风轻轻地从窗口渗进来，还真有那么几分刺骨。林风习惯的以为，生活和从前也没什么两样，还是每天趴要么趴在沙发上，要么躺在床上。不过，这一次他似乎错了。七点整，爷爷用力的推开门，“马上起床穿好衣服”，然后出去了，他说的是那么的干脆，语气是那么的严厉，没有一句多余的话，也没有给林风一秒提问的机会。没办法，林风只好无奈的爬起来，尽管穿衣服对他来说不是什么难事，不过自从受伤以来他已经很久没有自己尝试着穿好衣服了。所以，今天他折腾了很长时间。总算穿好衣服了，过了几分钟中，还是没动静。无奈他只好尝试只叫了几声奶奶，终于有人进来了，不过不是奶奶。这时，他好像有些小诧异，是哥哥。哥哥似乎也和爷爷一样，没有多说什么，转身弯下腰，示意让他趴上来。他也只好小心翼翼地趴到哥哥背上，双手小心的搂着哥哥的脖子。虽然十来岁的哥哥年纪不算太大，不过背起他来倒也不碍事。很轻松的把他带到了楼下，扶他慢慢坐到了客厅前的凳子上，这时大姐还是那样温柔的笑着走过来，递给了他毛巾和牙刷，哥哥走过去给他打来了一盆水。这时，似乎他有些不知所措了，奶奶走了过来大概是给他洗脸吧。
突然，爷爷走了出来，拽了拽奶奶的衣袖。然后又是那样的语气，“自己拧干毛巾，洗完脸自己刷牙”。又一次，林风还是感觉到那么地害怕，没办法，他只好“扭扭捏捏”地折腾着那条毛巾，好不容易洗漱完了之后，衣服裤子也可以拧出水了。哥哥走过来，还是那么直接的又把他背起带到了厨房。奶奶已经准备好了早饭，这时妹妹又是那一小不点一样的跳来跳去，分好了碗筷。自己动手吃完早饭，这看起来是必须的了。吃完早饭，一切就绪，7：50，似乎今天因为林风，让哥哥姐姐们足足多用半个小时。哥哥和姐姐们急忙整理好东西急匆匆的出门了。真是一个忙碌的早晨啊，终于只剩林风和妹妹了。他终于松了一口气。是时候想想跟妹妹做些什么游戏好好打发剩下时间了。
这时候爷爷进来了，妹妹很自然地站起来伏在耳边悄悄的告诉他，自己要去晨读了。顿时，屋内又只剩下了他和爷爷。他低着头，静静的坐着，时不时偷偷瞥一眼。这时，爷爷从容地走过来做他身旁。爷爷定了定声，让他抬起头来。
“小风，爷爷问你，你知道爸爸去哪儿了吗？”
“不知道”林风轻轻地要了摇了要头，，眼角突然湿润了。
“爷爷，爸爸去哪了，他怎么那么久都不来看我啊？他是不是不要我了，所有人都不告诉我”
“小胖告诉我，我爸爸被撞死了，撞死了是什么意思啊”
爷爷轻轻地抿了抿嘴唇，然后从口袋了掏出盒烟来，点了起来，重重地吸了几口
“你爸爸肯定不会不要你的，只是他没办法来看你了”
“为什么呢？”
“还记得你们被送到医院的那一天吗？天上有‘火烧云’的那一晚”
“嗯”
“还记得是什么把你撞倒了吗？”
“嗯，妈妈说是辆大货车，矿上的那种大“翻斗车””小林动了动眼睛。
“那天，你爸爸也被它撞倒了？你知道吗？”
小林摇摇头，“那他也跟我一样要在医院住很久吗？”
“不是，你爸爸他被撞的很重很重，他已经不在了”爷爷又皱了皱眉，抿了抿嘴唇
“不在了，为什么不在了，他不回来了吗？”
“还记得你祖奶奶吗？”
“嗯“
“不在了，就是像你祖奶奶那样睡着了，永远都醒不过来了”
..
尽管死亡对于这个5岁多的孩子来说，还是那么的抽象。不过他似乎明白了什么，因为他知道，他讲过祖奶奶“不在了”的那天。所有都哭了，所有人都是伤心的。后来，大家把她送到了山上，从那以后他就再也没有见过祖奶奶。他似乎有些明白了，泪水低了下来。一瞬间，他感觉到大脑里是一片空白。爸爸，他日思夜想的爸爸以后再也不会回来了，他哭，想大声的哭，但是又哭不出声来了。爷爷依旧端正的坐在他的身旁，面庞依然那么坚定，只不过深深的凹陷的眼眶却有些红了。过了一会儿，爷爷又点了一支烟，还是那样深深地吸了几口之后。
“小风，你知道吗？以后爸爸不能每天照顾你了，所以你要学会自己做自己的事情”
“自己穿衣服，洗脸刷牙，自己吃饭，自己走路，以后自己去上学..”
“你爸爸知道你是个懂事的好孩子！”
..
爷爷说的每一句话，似乎都让林风那么的不可抗拒。他试着双手扶着台阶旁的栏杆，用他那仅有的一条腿吃力的站起来，摇摇晃晃的，一次又一次的摔倒。一天，两天，三天，..他似乎已经不记得疼了。每一次，爷爷站在一旁静静地看一眼，然后回到书房。或许从前，和妈妈在一起的时候他会发脾气吧，他会放弃吧！不过现在，他已经压根没心思理会这些了。
终于，两周过去了！他可以一条腿蹦来蹦去了，尽管有些吃力，但是他可以自己用手扶着栏杆下楼来了，他可以自己跳到院子里去了。尽管，可能每天都有那么几次重重的摔倒地上，疼得他头里嗡嗡作响。就这样，后来他学会了用拐杖，还是只用一只拐杖，走的也并不比别人慢。半年后，他学会了日常生活里几乎要做的一切。
每天，等着姐姐放学以后教他和妹妹一起读唐诗，连算术，每天在所有人一起在爷爷的书房里学写“毛笔字”；每天妹妹在台阶前练琴的时候，他就若有所思地在那用画笔“涂着鸦”.。。时间就会这样过着，似乎一切都已经步入了正轨。妈妈每周会给他打电话，现在他又多了一个期待，那就是妈妈答应他春节会回来看他。时间就会这样过着，似乎一切都在往好的方向发展。然而，真的一切就这样变好了吗？或许吧，但是他依旧是那个沉默寡言，羞涩腼腆的小林。他依旧不敢一个人走出院门外去，每一次他一定要跟在姐姐后面，紧紧地牵着姐姐的手。另一只手，紧紧地握着拐杖的把手，虽然他可以不用那么用力，但是他没有办法，他甚至不敢抬起头去看周围人群的眼神。
每一次出门，路过的小朋友总是会停下来好奇的看着他，有时他甚至能听到小朋友们或惊讶着或嬉笑着问他们的爸爸妈妈“前面那个人为什么只有一只脚啊”“你看，他只有一只脚唉”甚至有几次，有人一只跟着他看到了门口。大人们的眼神也是那样的，让他感觉到彷徨。他很害怕，他不明白为什么突然自己变得不一样了。后面的日子了，每天不用练习的时候，他就那样静静的坐在门前的台阶上，听着妹妹拉的每一首曲子，等着姐姐放学回来。每一天，最开心的时刻就是姐姐给他说着学校里的故事，院子外面的故事。当然，也少不了各种当时看来美味极了的零食。也许是天生的缘分吧，他和姐姐在一起就是那么的开心。尽管不太情愿，但还是在姐姐的坚持之下每周都得有那么两天走出院子去.